

ଶିତାଳି

প্রকাশক

এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান প্রেস
ইণ্ডিয়ান পাব্লিশিং হাউস,
২২ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট—কলিকাতা



এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান প্রেস হইতে
শ্রী অপরূপকৃষ্ণ বসু দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

সূচী

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে'	৬২
অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে	৯৪
অন্ধকারের উৎস হতে	১০৬
আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে	২২
আঘাত করে' নিলে জ্বিনে	৩
আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া	৭৭
আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে	১৭
আবার যদি ইচ্ছা কর	৯৩
আমার আর হবে না দেরি	৬৭
আমার সকল রসের ধারা	১৮
আমার সুরের মাধন রইল পড়ে	৮১
আমি পথিক, পথ আমারি সাথী	৯০
আমি যে আর সহিতে পারিনে	১৫
আমি ছদয়েতে পথ কেটেছি	৭
আলো যে গান করে মোর প্রাণে গো	৬৩
আলো যে যায়রে দেখা	৯
এই আমি একমনে সঁপিলাম তারে	১
এই অবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে	৭৮
এই কথাটা ধরে' রাখিস	৫৩
এই তীর্থ-দেবতার ধরলীর মন্দির-প্রান্তরে	১১৭
এই নিমেষে গণনাহীন	১১৩
এই যে কালো মাটির বাসা	২৭
এই শরৎ-আলোর কমল-বনে	১৯৮
এক হাতে ওর রূপাণ আছে	২৫
এখানে ত বাঁধা পথের	৯৯

এতটুকু আধার যদি	৪৭
এদিন আজি কোন ঘরে গো	৯৭
এদের পানে তাকাই আমি	৭০
এবার আমার ডাক্লে দূরে	৩৫
ঐ অমল হাতে রজনী প্রাতে	৫৫
ঐ যে সন্ধ্যা গুলিয়া ফেলিল তার	৬৮
ও আমার মন যখন জাগলি না রে	৩৩
ওগো আমার হৃদয়বাসী	৭৯
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর	১২
ও নিষ্ঠুর, আরো কি বাণ	১০
ওরে ভীক, তোমার হাতে নাই দ্বন্দ্বের ভার	৭৯
কাণ্ডারী গো যদি এবার	৭৩
কাঁচা ধানের ক্ষেতে যেমন	৪১
কুল থেকে মোর গানের তরী	১৩
কেমন করে তড়িৎ আলোয়	১১
কোন বারতা পাঠালে মোর পরাণে	৪১
ক্রান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু	১৬
খুসি হ তুই আপন মনে	৫৭
গতি আমার এসে	১০৭
ঘরের থেকে এনেছিলেম	৮৩
ঘুম কেন নেই তোরি চোখে	১৬
চোখে দেখিস্ প্রাণে কান্না	৬১
জীবন আমার যে অমৃত	১০৩
তুমি আড়াল পেলে কেমনে	৫
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ বরবে	৫১
তোমার কাছে এ বর মাগি	৭৬
তোমার কাছে চাইনে আমি	২৮
তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে	২৯

তোমার ছয়ার খোলার ধ্বনি	...	৬৪
তোমার ভুবন মর্মে আমার লাগে	..	৭৫
তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে	...	২০
তোমায় ছেড়ে দূরে চলার	...	১০৯
তোমায় সৃষ্টি করব আমি...	...	৮৬
ছঃখ এ নয়, সুখ নহে গো	...	৬৯
ছঃখ যদি না পাবে ত	...	৪৯
ছঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামূল	...	৩
নাই কি রে তীর, নাই কি রে তোর তরী	..	৩৬
নাই বা ডাকো, রইব তোমার দ্বারে	.	৩৭
না গো এই যে ধূলা, আমার না এ	...	৫২
না বাঁচাবে আমায় যদি	...	৩৮
না রে তোদের ফিরিতে দেব না রে	..	৫৫
না রে না রে হবে না তোর স্বর্গ সাধন	.	৫০
পথ চেয়ে যে কেটে গেল	.	১৬
পথ দিয়ে কে যায় গো চলে	.	২৬
পথে পথেই বাসা দাঁদি	..	১০১
পাথর মাথোঁ নমি বারবার	.	১০৫
পাত্ত ভূমি পাত্তজনের সখা হে	...	১০২
পুষ্প দিয়ে নানো বারে	.	৮০
প্রেমের প্রাণে মইবে কেমন করে	.	৬৫
ফুল ত আমার কুরিরে গেছ	.	৭৪
বাজিয়েছিলে বীণা তোমার	.	৯২
বাধা দিলে বাধবে বাড়াই	...	৬
বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেছ	...	৮৫
বস্তু হতে ভিন্ন করি শুভ্র কমলগুলি	..	৯১
বাথার বেশে এল আমার দ্বারে	...	৮৯
ভেঙেছে ছয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়	...	১০৮

মনকে হোঁথায় বসিয়ে রাগিস্ নে	৪৬
মালা-হতে-থসে-পড়া ফুলের একটি দল	৪০
মুদিত আলোর কমল-কলিকাটির	১১৫
মেঘ বলেছে ঝাব যাব	৭২
মোর মরণে তোমার হবে জয়	৩৪
মোর হৃদয়ের গোপন বিজ্ঞান ঘরে	৫৬
যখন তুমি বাঁধছিলে তার...	২১
যখন তোমায় আঘাত করি	১১০
যা দেবে তা দেবে তুমি আপন হাতে	১০০
যাসনে কোথাও ধৈর্যে	১১৪
যেতে যেতে একলা পথে...	.	..	৩৯
যেতে যেতে চায় না যেতে	৪২
যে থাকে থাক না দ্বারে	২৮
যে দিল ঝাঁপ, ভব-সাগর মাঝখানে	৯৫
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন	৫৪
শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি	৩০
শুধু তোমার বাণী নয় গো	৩৬
শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে বলবে	৬৪
সন্ধ্যাতারা যে ফুল দিল	৯১
সন্ধ্যা হল, একলা আছি বলে'	.	..	৮৮
সরিয়ে দিয়ে আমার ঘুমের পর্দাখানি	৮৮
সহজ হবি সহজ হবি	৫৮
সারা জীবন দিল আলো	৮৭
স্বখে আমার রাখবে কেন	১১
স্বখের মাঝে তোমায় দেখেছি	১০৪
সেই ত আমি চাই	৪৩
হিসাব আমার মিলবে না তা জানি	৭১
হৃদয় আমার প্রকাশ হল	২৪

আশীর্বাদ

এই আমি একমনে সাঁপিলাম তাঁরে,—
তোমরা তাঁহারি ধন আলোকে আঁধারে ।
যখন আমারি বলে ভাবি তোমাদের
মিথ্যা দিয়ে জাল বুনি ভাবনা-ফাঁদের ।

সারশি চালান যিনি জীবনের রথ
তিনিই জানেন শুধু কার কোথা পথ ।
আমি ভাবি আমি বুঝি পথের প্রহরী,
পথ দেখাইতে গিয়ে পথ রোধ করি ।

আমার প্রদীপখানি অতি ক্ষীণকায়া,
মণ্টুকু আলো দেয় তার বেশি ছায়া ।
এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিনু ফেলে,
তাঁর আলো তোমাদের নিক বাত্ গুলে ।

সুখী হও দুঃখী হও তাত্ চিন্তা নাই ;
তোমরা তাঁহারি হও, আশীর্বাদ তাই ।

১৬ আশ্বিন ১৩২১

রাহি

শান্তিনিকেতন

মিলনের পাত্রটি

পূর্ণ যে বিচ্ছেদে

বেদনায় ;

অর্পিত হাতে তাঁর,

খেদ নাই, আর মোর

খেদ নাই ।

বর্ত্তদিন-বর্ধিত

অন্তরে সঞ্চিত

কি আশা,

চক্ষের নিমেষেই

মিটল সে পরশের

ত্ৰিযামা ।

এতদিনে জানলেম

যে কঁাদন কঁাদলেম

সে কাহার জন্য ।

ধন্য এ জাগরণ,

ধন্য এ ক্রন্দন,

ধন্য রে ধন্য ॥

শ্রাবণ ১৩২১

শাস্তিনিকেতন

গীতানি

ভূমি আড়াল পোলে কেমনে
এই মূল্য আলোর গগনে ?

কেমন করে' শূন্য সেজে
টাক। দিলে আপনাকে যে,
সেই খেলাটি উঠল বেজে
বেদনে,—
আমার প্রাণের বেদনে ।

গামি এত বেদনার আলোকে
ভোমায় দেখব ছালোক ভুলোকে ।

সকল গগন বসুন্ধর।
বন্ধুত্ব মোর আছে ভরা,
সেই কথাটি দেবে ধরা
জীবনে,—
আমার গভীর জীবনে ॥

গীতালি

৩

বাধা দিলে বাধবে লড়াই,
মরতে হবে ।
পথ জুড়ে কি করবি বড়াই ?
সরতে হবে ।

লুঠ-করা ধন করে' জড়
কে হতে চাস সবার বড়,
এক নিমেষে পথের ধলায়
পড়তে হবে ।
'নাড়া দিতে গিয়ে তোমায়
নড়তে হবে ।

নীচে বসে' আছি' কে রে
কাঁদিস্ কেন ?
লজ্জাডোরে আপনাকে রে
বাঁধিস্ কেন ?

পনী যে তুই দুঃখধনে
সেই কগাটি রাখিস মনে,
পলার পরে স্বর্গ তোমায়
গড়তে হবে ।
বিনা অস্ত্র বিনা সহায়
লড়তে হবে ।

গীতাংশ

আমি স্দয়েতে পগ কেটেছি
 সেথায় চরণ পড়ে
তোমার সেথায় চরণ পড়ে ।
তাই ত আমার সকল পরাণ
 কাঁপচে ব্যথার ভরে গো।
 কাঁপচে থরথরে ।

বাথাপথের পথিক তুমি,
 চরণ চলে বাথা চুমি',
 কাঁদন দিয়ে সাধন আমার
 চিরদিনের তরে গো
 চিরজীবন ধরে'

নয়নজলের বন্যা দেখে
 ভয় করিনে আর,
 আমি ভয় করিনে আর
 মরণ টানে টেনে আমায়'
 করিয়ে দেবে পার,
 আমি তরল পারাবার।

ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে
 বইচে আজি তোমার পানে,
 ডুবিয়ে তরী বাঁপিয়ে পড়ি
 তেকন চরণ-পরে,
 আমি নাচব চরণ ধরে' ॥

৬ ভাদ্র ১৩২১

কলিকাতা

গীতাঙ্গি

— ৫ —

। আলো যে

যায় রে দেখা—

হৃদয়ের পূব-গগনে

সোনার রেখা ।

এবারে ঘুচল কি ভয় ?

এবারে হবে কি জয় ?

আকাশে হল কি ক্ষয়

কালার লেখা ?)

কারে ঐ

যায় গো দেখা,

হৃদয়ের সাগরতীরে

দাঁড়ায় একা ?

ওরে তুই সকল ভুলে

চেয়ে থাক্ নয়ন ভুলে,—

নীরবে চরণ-মূলে

মাথা ঠেকা ॥

৬

ও নিঠুর, আরো কি বাণ
তোমার তুণে আছে ?
তুমি মশ্নে আমায়
মারবে হিয়ার কাছে ?

আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আঁখি,
আঁচল দিয়ে মুখ যে ঢাকি,
কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে ।

মারকে তোমার
ভয় করেছি বলে
তাইত এমন
হৃদয় ওঠে জ্বলে ।

যেদিন সে ভয় ঘুচে যাবে
সেদিন তোমার বাণ ফুরাবে,
“মরণকে প্রাণ বরণ করে” বাঁচে ॥

সুখে আমায় রাখবে কেন,
রাখ তোমার কোলে ;
যাক্না গো সুখ জ্বলে' ।

যাক্না পায়ের তলার মাটি
ভুঁমি তখন ধরবে আঁটি,
ভুলে নিয়ে ছুলাবে ঐ
বাহু-দোলার দোলে ।

যেখানে ঘর বাঁধব আমি
আসে আসুক বান—
ভুঁমি যদি ভাসাও মোরে
চাইনে পরিত্রাণ ।

হার মেনেছি, মিটেছে ভয়,
তোমার জয় ত আমারি জয়,
ধরা দেব, তোমায় আমি
ধরব যে তাই হলে ।

৮

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
তোমার প্রেম তোমারে এমন করে
করেছে নিষ্ঠুর।

তুমি বসে থাকতে দেবে না যে,
দিবানিশি তাইত বাজে
পরান-মাঝে এমন কঠিন স্তর।

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
তোমার লাগি দুঃখ আমার
হয় যেন মধুর।

তোমার খোঁজা খোঁজায় মোরে,
তোমার বেদন কাঁদায় ওরে,
আরাম যত করে কোথায় দূর

চোখে ?

তোকে ?

আপন মনে

গন-কোণে,

জি নয়ন

বর দীপ্তালোকে ।

[আজি ?

একেবারে

দলি দ্বারে,

ই ডাকিস কারে ?

যে তোর ঘরে ঢোকে ॥

৯ই ভাদ্র

হুগল

আঘাত করে
কাড়িলে মন

সুখের
তবে
বারে বারে :

তুফান দেখে
ছেড়েছি হাল

বাটের
কোথা
যখন আমার

আমি যে আর সইতে পারিনে ।
 সুরে বাজে মনের মাঝে গো
 • কথা দিয়ে কইতে পারিনে ।

হৃদয়-লতা বুয়ে পড়ে
 বাথাভরা ফুলের ভরে গো,
 আমি সে আর বইতে পারিনে ।

আজি আমার নিবিড় অন্তরে
 কি হাওয়াতে কাঁপিয়ে দিল গো
 পুলক-লাগা আকুল মর্ম্মরে ।

কোন্ গুণী আজ উদাস প্রাতে
 গীড় দিয়েছে কোন্ বাঁধাতে গো,
 ঘরে যে আর রইতে পারিনে ॥



পথ চেয়ে যে কেটে গেল

কত দিনে রাতে ।

আজ ধূলার আসন ধুও করে

বসবে কি মোর সাথে ?

রচবে তোমার মুখের ছায়া

চোখের জলে মধুর মায়া,

• নীরব হয়ে তোমার পানে

চাইব গো জোড় হাতে ।

এরা সবাই কি বলে যে

লাগে না মন আর,

আমার হৃদয় ভেঙে দিল

কি মাধুরীর ভার ।

বাহুর ঘেরে তুমি মোরে

রাখবে না কি আড়াল করে’,

তোমার আঁখি চাইবে না কি

আমার বেদনাতে ॥

৯ই ভাদ্র

স্বপ্নল

১৩

আবার শ্রাবণ জ্বয়ে এলে ফিরে,
মেঘ-আঁচলে নিলে ঘিরে ।

সূর্য্য জারায়, জারায় তারা,
আঁধারে পথ হয় যে জরা,
ঢেউ দিয়েছে নদীর নীরে ।

সকল আকাশ, সকল ধরা,
বনশেরি বাণী-ভরা ।

ঝরঝর ধারায় মাতি
বাজে আমার আঁধার রাত,
বাজে আমার শিরে শিরে ॥

১০ই ভাদ্র

সুন্দর

- v

‘আমার সকল রসের ধারা
তোমাতে আজ হোকনা ভাৱা ।

জীবন জুড়ে লাগুক পরশ,
ভুবন বোপে জাগুক হরম,
‘তোমার রূপে মরুক ডুব
আমার ছুটি আঁখি ভাৱা ।

হারিয়ে-যাওয়া মনটি আমার
ফিরিয়ে তুমি আনলে আবার ।

ছড়িয়ে-পড়া আশাগুলি
কুড়িয়ে তুমি লও গো তুলি’,
গলার হারে দোলাও তারে
গাঁথা তোমার করে’ সারা ॥

১০ই ভাদ্র

সুন্দর

১৫

এই শরৎ-আলোর কমল-বনে
 বাহির হয়ে বিহার করে
 যে ছিল মোর মনে মনে ।

তারি সোনার কঁকন বাজে
 আজি প্রভাত-কিরণ মানে,
 তাওয়ায় কাঁপে আঁচলখানি
 ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ।

গাফুল কেশের পরিমলে
 শিউলি বনের উদাস বায়
 পড়ে থাকে তরুর তলে ।

অদয় মানে অদয় ভূলায়,
 বাহিরে সে ভূবন ভূলায়,
 আজি সে তার চোখের চাওয়া
 ছড়িয়ে দিল নীল গগনে

১৬

তোমার মোহন রূপে

কে রয় ভুলে ?

জানি না কি মরণ নাচে

নাচে গো এই চরণ-মূলে ?

শরৎ-আলোর আঁচল টুটে

কিসের বলক নেচে উঠে,

ঝড় এনেছ এলোচুলে ।

মোহন রূপে কে রয় ভুলে ?

কাঁপন ধরে বাতাসোতে,

পাকা ধানের তরাস লাগে

শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে ।

জানি গো আজ হাজারে

তোমার পূজা সারা হবে

নিখিল-অশ্রুমাগর-কূলে ।

মোহন রূপে কে রয় ভুলে ?

১১ ভাস্কর

স্বাক্ষর

১৭

যখন তুমি বাঁধছিলে তার
সে যে বিষম বাগা :
আজ বাজাও বাঁগা, ভুলাও ভুলাও
সকল তথের কথা ।

এতদিন যা সজ্জাপনে
ছিল তোমার মনে মনে
আজকে আমার তারে তারে
শুনাও সে বারতা ।

আর বিলম্ব কোরো না গো
ঐ সে নেনে বাতি ।
দুয়ারে মোর নিশীথিনী
রয়েছে কান পাতি' ।

দাঁপলে যে সুর তারায় তারায়
অম্বুবিঠান অগ্নিপারায়,
সেই সুরে মোর বাজাও প্রাণে
তোমার বাকুলতা ॥

১৮ •

আগুনের

পরশমণি

ছোঁয়াও প্রাণে ।

এ জীবন

পুণ্য কর

দহন-দানে ।

আমার এত

দেহখানি

তুলে ধর,

তোমার ঐ

দেবালয়ের

প্রদীপ কর,

নিশিদিন

আলোক-শিখা

জ্বলুক গানে ।

আগুনের

পরশমণি

ছোঁয়াও প্রাণে ।

আঁধারের

গায়ে গায়ে

পরশ তব

সারা রাত

ফোটাক তার।

নব নব ।

নয়নের

দৃষ্টি তত

ঘুচেবে কালো,

যেখানে

পড়বে সেথায়

দেখবে আলো,

বাপা মোর

উঠবে জ্বলে

উজ্জ্বল-পানে ।

আত্মনের

পরশমণি

ছোঁয়াও প্রাণে ॥

১৯

হৃদয় আমার প্রকাশ হল
 অনন্ত আকাশে ।
 বেদন-বাঁশি উঠল বেজে
 বাতাসে বাতাসে ।

এই যে আলোর আকুলতা
 আমারি এ আপন কথা,
 উদাস হয়ে প্রাণে আমার
 আবার ফিরে আসে' ।

বাউরে তুমি নানা বেশে
 ফের নানান্‌ ছলে ;
 জানিনে ত আমার মালা
 দিয়েছি কার গলে । ?

আজ কি দেখি পরাণ মাঝে,
 তোমার গলায় সব মালা যে,
 সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে
 গভীর সর্বনাশে ।
 সেই কথা আজ প্রকাশ হল
 অনন্ত আকাশে ॥

১২০

এক হাতে ওর রূপাণ আছে
 আর এক হাতে হার ।
 ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার ।

আসেনি ও ভিক্ষা নিতে,
 লড়াই করে' নেবে জিতে
 পরাগটি তোমার ।
 ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার ।

মরণেরি পথ দিয়ে ঐ
 আস্চে জীবন-মাঝে,
 ও যে আসচে বীরের সাজে ।

আধেক নিয়ে ফিরবে নারে,
 যা আছে সব একেবারে
 করবে অধিকার ।
 ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার ॥

১৪ই ভাদ্র

শ্রুঙ্গল

পথ দিয়ে কে যায় গো'চলে'
 ডাক দিয়ে সে যায় ।
 আমার ঘরে থাকাই দায় ।

পথের হাওয়ায় কি সুর বাজে,
 বাজে আমার বুকের মাঝে,
 বাজে বেদনায় ।
 আমার ঘরে থাকাই দায় ।

পূর্ণিমাতে সাগর হতে
 ছুটে এল বান,
 আমার লাগ্ল প্রাণে টান ।

আপন মনে মেলে' আঁখি
 আর কেন বা পড়ে' থাকি
 কিসের ভাবনায় ?
 আমার ঘরে থাকাই দায় ॥

১৫২

এই যে কালো মাটির বাসা
 শ্যামল স্রুথের ধরা—
 এইখানেতে আঁধার আলোয়
 স্বপন-মাঝে চরা ।

এরি গোপন হৃদয়-পরে
 ব্যথার স্বর্গ বিরাজ করে
 দুঃখে-আলো-করা ।

বিরহী তোর সেইখানে যে
 একলা বসে' থাকে—
 হৃদয় তাহার ক্ষণে ক্ষণে
 নামটি তোমার ডাকে ।

দুঃখে যখন মিলন হবে
 আনন্দলোক মিলবে তবে
 সুধায় সুধায় ভরা ॥

২৩

যে থাকে থাক না ঘায়ে,
যে যাবি যা না পারে ।

যদি ঐ ভোরের পাখী
তোরি নাম যায়ের ডাকি',
একা তুই চলে যা রে ।

কুঁড়ি চায়, আঁধার রাতে
শিশিরের রসে মাতে ।

ফোটা ফুল চায় না নিশা,
প্রাণে তার আলোর তৃষা,
কাঁদে সে অন্ধকারে ॥

১৭ ভাদ্র সকাল

স্বপ্নল

২৪

তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে
টুকরো করে' কাছি
ডুবতে রাজি আছি
আমি ডুবতে রাজি আছি।

সকাল আমার গেল মিছে,
বিকেল যে যায় তারি পিছে ;
রেখো না আর, বেঁধো না আর
কূলের কাছাকাছি।

মাঝির লাগি আছি জাগি
সকল রাত্রিবেলা,
চেউখুলো সে আমায় নিয়ে
করে কেবল খেলা।

ঝড়কে আমি করব মিতে,
ডরব না তার ঝকুটিতে ;
দাও ছেড়ে দাও ওগো, আমি
তুফান পেলে বাঁচি ॥

১৭ ভাদ্র বিকাল
শান্তিনিকেতন

"

১৫৫

শুধু তোমার বাণী নয়গো
 হে বন্ধু, হে প্রিয়,
 মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার
 পরশখানি দিয়ে।

সারা পথের ক্লান্তি আমার
 সারা দিনের তৃষা
 কেমন করে' মেটাব যে
 খুঁজে না পাই দিশা।

এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায়
সেই কথা বলিয়ে ।
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার
পরশখানি দিয়ে ।

হৃদয় আমার চায় যে দিতে,
কেবল নিতে নয়,
বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার
যা কিছু সঞ্চয় ।

হাতখানি ঐ বাড়িয়ে আন,
দাও গো আমার হাতে,
ধরব তারে, ভরব তারে,
রাখব তারে সাথে,—
একলা পথের চলা আমার
করব রমণীয় ।
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার
পরশখানি দিয়ে ॥

১৮ ভাদ্র

শান্তিনিকেতন

২৬*

শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ।

শরৎ তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে,
বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঞ্চলে
আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি' ।

মাণিক-গাঁথা ঐ যে তোমার কঙ্কণে
ঝিলিক লাগায় তোমার শ্যামল অঙ্গনে ।

কুঞ্জ-ছায়া গুঞ্জরণের সঙ্গীতে
ওড়না ওড়ায় এ কি নাচের ভঙ্গীতে,
শিউলি-বনের বুক যে ওঠে আন্দোলি' ॥

২৭

ও আমার মন যখন জাগলি না রে
 তোর মনের মানুষ এল দ্বারে ।
 তার • চলে যাবার শব্দ শুনে
 ভাঙল রে ঘুম- -
 ও তোর ভাঙল রে ঘুম অক্ষকারে ।

মাটির পারে অঁচল পাতি'
 একলা কাটে নিশীথ রাতি,
 তব বাঁশি বাজে অঁধার মানে
 দেখি না যে চক্ষে তারে ।

ওরে তুই যাহারে দিলি ফাঁকি
 খঁজে তারে পায় কি অঁগি ?
 এখন পথে ফিরে পানি কি রে
 ঘরের বাতির করলি যারে ?

২১ ভাদ্র

স্বপ্ন

✓ ২৮

মোর মরণে তোমার হবে জয় ।

মোর জীবনে তোমার পরিচয় ।

মোর দুখে যে রাঙা শতদল

আজ দিৱিল তোমার পদতল,

মোর আনন্দ সে যে মণিহার

মুকুটে তোমার বাঁধা রয় ।

“মোর ভাগে যে তোমার হবে জয় ।

মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় ।

মোর ধৈর্য তোমার রাজপথ

সে যে লজ্জাবে বন-পর্বত,

মোর দীর্ঘা তোমার জয়রথ

তোমারি পতাকা শিরে বয় ॥

২৯

এবার আমায় ডাকলে দূরে
সাগর-পারের গোপন পুরে ।

দোন! আমার নামিয়েছি যে,
সঙ্গে আমায় নাও গে; নিজে,
শুক রাতের স্নিগ্ধ সুখ।
পান করাবে তৃপ্তাতুরে ।

আমার সক্ষাফুলের মধু
এবার যে ভোগ করবে নধু ।

তারার আলোর প্রদীপখানি
প্রাণে আমার জ্বালবে আনি,
আমার যত কণা ছিল
ভেসে যাবে তেঁ আমার সুরে ॥

৩০

নাই কি রে তাঁর, নাই কি রে তোর তরী ?
 কেবলি কি ঢেউ আছে তোর ?
 হায়রে লাজে মরি !

ঝড়ের কালো মেঘের পানে
 তাকিয়ে আছি আকুল প্রাণে,
 দেখিস্ নে কি কাণ্ডারী তোর
 হাসে যে হাল ধরি' ।

নিশার অগ্নি তোর
 সেই কি এতই সত্য হল,
 ঘুচল না তার ঘোর ?

প্রভাত আসে তোমার পানে
 আলোর রথে, আশার গানে ;
 সে খবর কি দেয়নি কানে
 আঁধার বিভাবরী ?

১১

নাউ না ডাকো, রইব তোমার দ্বারে :

মুখ ফিরায়ে ফিরব না এউবারে ।

বসব তোমার পথের ধলার পরে

এড়িয়ে আমায় চলবে কেমন করে' ?

তোমার তরে মেজুন গাঁথে মালা

গানের কুস্তম যুগিয়ে দেন তারে ।

রইব তোমার ফসল-ক্ষেতর কাছে

মেথায় তোমার পায়ের চিহ্ন আছে ।

জেগে রব গভীর উপবাসে

অন্ন তোমার আপনি মেথায় আসে ।

মেথায় ভূমি লুকিয়ে প্রদীপ ছাল

বসে রব মেথায় অন্ধকারে ॥

২৬ ভাদ্র

সুখান হইতে শাস্তিনিকেতনের পথে

৩২

না বাঁচাবে আমায় যদি
 মারবে কেন তবে ?
 কিসের তরে এই আয়োজন
 এমন কলরবে ?

অগ্নিবাণে তুণ যে ভরা,
 চরণভরে কাঁপে ধরা,
 জীবনদাতা যেতেছ যে
 মরণ-মহোৎসবে ।

বক্ষ আমার এমন করে
 বিদীর্ণ যে কদ
 উৎস যদি না বাহিরায়
 তবে কেমনতর ?

এই যে আমার বাথার খনি
 জোগালে ঐ মুকুটমণি,-
 মরণ-দুখে জাগান মোর
 জীবন-বল্লাভে ॥

২৬ ভাদ্র

স্বপ্নল হইতে শান্তিনিকেতনের পথে

যোতে যোতে একলা পাথে
 নিবেছে মোর বাতি ।
 কাড় এসেছে, ওরে, এবার
 কাড়কে পেলেম সাথা

আকাশ-কোণে সর্ববনেশ
 ক্ষণে ক্ষণে উঠেছে হেসে,
 প্রলয় আমার কেশে বেশে
 করছে মা'তামাতি ।

নে পথ দিয়ে যেতেছিলেম
 ভুলিয়ে দিল তারে,
 আমার কোথা চলতে তবে
 গাভীর অন্ধকারে ।

বুঝি না! এত বজুরবে
 নতুন পাথের বাড়া কবে,
 কোন্ পুরীতে গিয়ে তবে
 প্রভাত হবে রাত্তি ॥

৩৪

মালা-হাতে-খসে-পড়া ফুলের একটি দল
 মাথায় আমার ধরতে দাও গো ধরতে দাও,
 ঐ মাধুরী-সরোবরের নাই মে কোথাও তল
 হোথায় আমার ডুবতে দাও গো মরতে দাও ।

দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা,
 নিভতে আজ বন্ধু তোমার আপন হাতের ঢীকা
 ললাটে মোর পরতে দাও গো পরতে দাও ।

বলক তোমার কাড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে,
 শুক্নো পাতা মলিন কুসুম বরতে দাও ।
 পগ জুড়ে যা পড়ে' আছে আমার এ জীবনে
 দাও গো তাদের সরতে দাও গো সরতে দাও ।

তোমার মহাভাগুরেতে আছে অনেক ধন,
 কুড়িয়ে বেড়াই মুঠা ভরে', ভরে না তায় মন,
 অন্তরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ॥

কোন বারতা*পাতালে মোর পরাণে
আজি তোমার অরুণ আলোয় কে জানে ?

বাণী তোমার ধরে না মোর গগনে,
পাতায় পাতায় কাঁপে সদয়-কাননে,
বাণী তোমার ফোটে লতা-বিতানে ।

তোমার বাণী বাতাসে সুর লাগালে,
মর্দাতে মোর ঢেউয়ের মাতন জাগালে ।

হরী আমার আজ প্রভাতের আলোকে
এই বাতাসে পাল ভুলে দিক পুলকে,
তোমার পানে যাক সে ভেসে উজানে

২৮ ভালি

সুকস

৩৬

যেতে যেতে চায় না যেতে
ফিরে ফিরে চায়,
সবাই মিলে পথে চলা
হল আমার দায় ।

ভ্রমার ধরে' দাঁড়িয়ে থাকে,
দেয় না সাড়া কাকার ডাকে ;
বাঁধন এদের সাধন-ধন,
ছিঁড়তে যে ভয় পায় ।

আবেশ-ভরে ধূলায় পড়ে
কতই করে ছল,
যখন বেলা যাবে চলে'
ফেলবে অঁখিজল ।
নাই ভরসা, নাই যে সাহস,
চিন্তা অবশ, চরণ অলস,
লতার মত জড়িয়ে ধরে
আপন বেদনায় ॥

৩৯

না রে তোদের ফিরতে দেব না রে-
মরণ যেথায় লুকিয়ে বেড়ায়
সেই আরামের দ্বারে ।

চলতে হবে সামনে সোজা,
ফেলতে হবে মিথ্যা বোঝা,
টলতে আমি দেব না যে
আপন বাথা-ভারে ।

না রে তোদের বইতে দেব না রে
দিবানিশি ধলাখেলায়
খেলাঘরের দ্বারে ।

চলতে হবে আশার গানে
প্রভাত আলোর উদয়-পানে ;
নিমেষ-তরে পাবিনেকৈ
বসতে পথের ধারে ।

না রে তোদের থামতে দেব না রে
কানাকানি করতে কেবল
কোণের ঘরের দ্বারে ।

ঐ যে নীরব বজ্রবাণী
আশুন বৃকে দিচ্ছে হানি,
সইতে হবে বইতে হবে
মানতে হবে তারে ॥

মনকে হোথায় বসিয়ে রাখিস্নে ।

তোর ফাটল-ধরা ভাঙা ঘরে
ধুলার পরে পড়ে' থাকিস্নে ।

ওরে অবশ, ওরে ক্ষেপা,
মাটির পরে ফেলবি রে পা,
তারে নিয়ে গায়ে মাখিস্নে ।

ঐ প্রদীপ আর জালিয়ে রাখিস্নে -
রাদি যে তোর ভোর হয়েছে
স্বপন নিয়ে পড়ে' থাকিস্নে ।

উঠল এবার প্রভাত রবি,
খোল পথে বাহির হবি,
মিথ্যা ধলায় আকাশ ঢাকিস্নে ॥

৪১

এতটুকু আশার যদি
লুকিয়ে রাখিস বুকের পরে
আকাশভরা সূর্যাতারা
মিগা হবে তোদের তরে।

শিশির দোওয়া এত বাতাসে
শত বুলবুল ঘাসে ঘাসে,
বার্তা হবে কেবল মে মে
তোদের ছোট কোণের ধরে।

মৃৎ প্রেরে সপ্নদ্বারে
যদি প্রাণের আসন কোণে
মলয়-গড়া দেবতারে
লুকিয়ে রাখিস আপন মনে ...

চিরদিনের প্রভু তবে
তোদের প্রাণে বিফল হবে,
বাইরে মে মে দাঁড়িয়ে রবে
কত না যুগ যুগান্তরে ॥

কাঁচা ধানের ক্ষেতে যেমন
 শ্যামল স্ত্রী টেলেছ গো।
 তেমনি করে' আমার প্রাণে
 নিবিড় শোভা মেলেছ গো।

যেমন করে' কালো মেঘে
 তোমার আভা গেছে লেগে,
 তেমনি করে' জদয়ে-মোর
 চরণ তোমার ফেলেছ গো।

বসন্তে এই বনের বায়ে
 যেমন ভূমি ঢাল বাথা,
 তেমনি করে' অন্তরে মোর
 ছাপিয়ে ওঠে ব্যাকুলতা।

দিয়ে তোমার রুদ্ধ আলো
 বজ্র আগুন যেমন জ্বালো,
 তেমনি তোমার আপন তাপে
 প্রাণে আগুন জ্বলেছ গো।

— ৪৩

‘দুঃখ যদি না পাবে ত
 দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে ?
 বিষকে বিষের দাহ দিয়ে
 দহন করে’ মরতে হবে ।

জ্বলতে দে তোর আগুনটারে,
 ভয় কিছু না করিস তারে,
 ছাই হয়ে সে নিভবে যখন
 জ্বলবে না আর কভু তবে ।

এড়িয়ে ঠাঁরে পালাস না রে
 ধরা দিতে হোস না কাতর ।
 দীর্ঘ পথে ছুটে কেবল
 দীর্ঘ করিস দুঃখটা তোর ।

‘মরতে মরতে মরণটারে
 শেষ করে’ দে একেবারে,
 তার পরে সেই জীবন এসে
 আপন আসন আপনি লবে ॥

১ আশ্বিন
 শান্তিনিকেতন

৪৪

না রে না রে হবে না তোর স্বর্গসাধন—
 সেখানে যে মধুর বেশে
 ফাঁদ পেতে রয় সুখের বাঁধন ।

ভেবেছিলি দিনের শেষে
 তপ্ত পথের প্রান্তে এসে
 সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে
 সারাদিনের সকল কঁাদন ।

না রে না রে হবে না তোর হবে না তা—
 সন্ধ্যাতারার হাসির নীচে
 হবে না তোর শয়ন পাতা ।

পথিক বঁধু পাগল করে'
 পথে বাহির করবে তোরে,
 হৃদয় যে তোর ফেটে গিয়ে
 ফুটেবে তবে তাঁর আরাধন ॥

১ আশ্বিন
 শান্তিনিকেতন

৪৫

তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ বারবে,
আমার প্রাণে নইলে সে কি কোথাও ধরবে ?

এই যে আলো সূর্য্যে গ্রহে তারায়
ঝরে' পড়ে শত লক্ষ ধারায়,
পূর্ণ হবে এ প্রাণ যখন ভরবে ।

তোমার ফলে যে রং ঘূমের মত লাগল
আমার মনে লোকে হবে সে যে জাগল ।

যে প্রেম কাঁপায় বিশ্ববীণায় পুলকে
সঙ্গীতে সে উঠবে ভেসে পলকে
যেদিন আমার সকল হৃদয় হরবে ॥

১ আশ্বিন সন্ধ্যা

স্বরূপ

৪৬

না গো এই যে ধূলা, আমার না এ ।
 তোমার ধূলার ধরার পরে
 উড়িয়ে যাব সন্ধ্যাবায়ে ।

দিয়ে মাটি আগুন জ্বালি’
 রচলে দেহ পূজার থালি,
 শেষ আরতি সারা করে’
 ভেঙে যাব তোমার পায়ে ।

ফুল যা ছিল পূজার তরে,
 যেতে পথে ডালি হতে
 অনেক যে তার গেছে পড়ে ।

কত প্রদীপ এই থালাতে
 সাজিয়েছিলে আপন হাতে,
 কত যে তার নিবল হাওয়ায়
 পৌঁছল না চরণছায়ে ॥

২ আশ্বিন প্রভাত

সুন্দর

১৮৭০

এই কথাটা ধরে' রাখিস
মুল্লি তোরে পেতেই হবে ।
যে পথ গেছে পারের পানে
সে পথে তোর যেতেই হবে ।

অভয় মনে কণ্ঠ ছাড়ি'
গান গেয়ে তুই দিবি পাড়ি,
খসি হয়ে বাড়ের হাওয়ায়
চেউ যে তোরে খেতেই হবে ।

পাকের ঘোরে ঘোরায়ে যদি
ছুটি তোরে পেতেই হবে ।
চলার পথে কাঁটা থাকে
দলে' তোমায় যেতেই হবে ।

সুখের আশা আঁকড়ে লয়ে
মরিস্নে তুই ভয়ে ভয়ে,
জীবনকে তোর ভরে' নিতে
মরণ-আঘাত খেতেই হবে ॥

২ আশ্বিন অপরাহ্ন

সুন্দর

৩ ৪৮

লক্ষ্মী যখন আসবে তখন
কোথায় তারে দিবি রে ঠাই ?
দেখরে চেয়ে আপন পানে
পদ্মটি নাই পদ্মটি নাই ।

ফিরচে কেঁদে প্রভাত-বাতাস,
আলোক যে তোর গ্লান হতাশ,
মুখে চেয়ে আকাশ তোরে
শুধায় আজি নীরবে তাই ।

কত গোপন আশা নিয়ে
কোন্ সে গহন রাত্রিশেষে
অগাধ জলের তলা হতে
অমল কুঁড়ি উঠল ভেসে ।

হল না তার ফুটে ওঠা,
কখন ভেঙে পড়ল বোঁটা,
মর্ত্য-কাছে স্বর্গ যা চায়
সেই মাধুরী কোথা রে পাই ॥

২ আশ্বিন অপরাহ্ন

সুফল

১৪৯

ঐ অমল হাতে রজনী প্রাতে
আপনি জ্বালো

এই ত আলো—

এই ত আলো ।

এই ত প্রভাত, এই ত আকাশ,

এই ত পূজার পুষ্পবিকাশ,

এই ত বিমল, এই ত মধুর,

এই ত ভালো—

এই ত আলো—

এই ত আলো ।

আঁধার মেঘের বক্ষে জেগে

আপনি জ্বালো

এই ত আলো—

এই ত আলো ।

এই ত বাগ্মী তড়িৎ-জ্বালা,

এই ত দুখের অগ্নিমালা,

এই ত মুক্তি, এই দীপ্তি,

এই ত ভালো—

এই ত আলো—

এই ত আলো ॥

৭ আশ্বিন

স্বপ্নল হতে শান্তিনিকেতনের পথে

মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে
একেলা রয়েছ নীরব শয়ন-পরে—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ।

রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে দাঁড়ায়ে আমি
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ।

রজনীর তারা উঠেছে গগন ছেয়ে,
আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে চেয়ে—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ।

জীবনে আমার সঙ্গীত দাও আনি,
নীরব রেখে না তোমার বীণার বাণী—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ।

মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে,
মিলাব এ হাত তব দক্ষিণ হাতে—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ।

হৃদয়-পাত্র সুধায় পূর্ণ হবে,
তিমির কাঁপবে গভীর আলোর রবে—

প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ॥

৫১

খুসি হ তুই আপন মনে ।
 রিক্ত হাতে চল্‌না রাতে
 নিরুদ্দেশের অশ্বেষণে !

চাস্‌নে কিছু, কোস্‌নে কিছু,
 করিস্‌নে তোঁর মাথা নীচু,
 আছে রে তোঁর হৃদয় ভরা
 শূণ্য ঝুলির অলখ ধনে ।

নাচুক না ঐ আঁধার আলো ।
 তুলুক না ঢেউ দিবানিশি
 চারদিকে তোঁর মন্দভালো ।

তোঁর তরী তুই দে থলে দে,
 গান গেয়ে তুই পাল তুলে দে,
 অকূল-পানে ভাস্বি রে তুই,
 ভাস্বি রে তুই অকারণে ॥

স্বাধীন সন্ধ্যা

সুৰুণ

৫২

সহজ হবি, সহজ হবি,
 ওরে মন, সহজ হবি ।
 কাছে জিনিস দূরে রাখে
 তার থেকে তুই দূরে রবি ।

কেন রে তোর দু'হাত পাতা,
 দান ত না চাই, চাই যে দাতা,
 "সহজে তুই দিবি যখন
 সহজে তুই সকল লবি ।

সহজ হবি সহজ হবি
 ওরে মন, সহজ হবি--
 আপন বচন-রচন হতে
 বাহির হয়ে আয়রে কবি ।

সকল কথার বাহিরেতে
 ভুবন আছে হৃদয় পেতে,
 নীরব ফুলের নয়ন-পানে
 চেয়ে আছে প্রভাত-রবি ॥

৫৩

ওরে ভারু, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার ।

হালের কাছে মাঝি আছে

করবে তরী পার ।

তুফান যদি এসে থাকে

তোমার কিসের দায়—

চেয়ে দেখ চেউয়ের খেলা,

কাজ কি ভাবনায় ?

আশুকনাকো গহন রাতি,

হোক না অন্ধকার—

হালের কাছে মাঝি আছে

করবে তরী পার ।

পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দেখিস
 মেঘে আকাশ ডোবা ;
 আনন্দে তুই পূবের দিকে
 দেখনা তারার শোভা ।

সাথী যারা আছে, তারা
 তোমার আপন বলে’
 ভাব কি তাই রক্ষা পাবে
 তোমারি ঐ কোলে ?
 উঠবেরে ঝড়, ছলবেরে বুক,
 জাগবে হাহাকার—
 হালের কাছে মাঝি আছে
 করবে তরী পার ॥

৯ অস্থির অপরাহ্ন
 শাস্তিনিকেতন

৫৪

চোখে দেখিস, প্রাণে কান্না !
হিয়ার মাঝে দেখনা ধরে'
ভুবনখানা ।

প্রাণের সাথে সে যে গাঁথা,
সেথায় তারি আসন পাতা,
বাইরে তারে রাখিস তবু
অন্তরে তার যেতে মানা ?

তারি কর্ণে তোমার বাণী ।
তোরি রঙে রঙান তারি
বসনখানি ।

যেজন তোমার বেদনাতে
লুকিয়ে খেলে দিনে রাতে,
সামনে যে ঐ রূপে রসে
সেই অজানা হল জানা ॥

৫৫

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি
 কেমন করে' ?
 আকাশ কাঁপে তারার আলোর
 গানের ঘোরে ।

তেমনি করে' আপন হাতে
 ছুঁলে আমার বেদনাতে,
 নূতন সৃষ্টি জাগল বুঝি
 জীবন-পরে ।

বাজে বলেই বাজাও তুমি ;
 সেই গরবে
 ওগো প্রভু আমার প্রাণে
 সকল স'বে ।

বিষম তোমার বহিষ্কাতে
 বারেবারে আমার রাতে
 জ্বালিয়ে দিলে নূতন তারা
 ব্যথায় ভরে' ॥

১৩ আশ্বিন রাত্রি
 শান্তিনিকেতন

থালে! যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো
কে এল মোর অঙ্গনে, কে জানে গো ।

হৃদয় আমার উদাস করে'
কেড়ে নিল আকাশ মোরে
বাতাস অমায় আনন্দবাণ হানে গো ।

দিগন্তের ঐ নীল নয়নের ছায়াতে
কুসুম যেন বিকাশে মোর কায়াতে । "

মোর হৃদয়ের স্তব্ধ যে
বাহির হল কাহার গোঁজে,
সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো ॥

১৪ আশ্বিন

শান্তিনিকেতন

৫৭

তোমার ছুয়ার খোলার ধ্বনি

ঐ গো বাজে

হৃদয়-মাঝে ।

তোমার ঘরে নিশি ভোরে

আগল যদি গেল সরে’

আমার ঘরে রইব তবে

কিসের লাজে ?

অনেক বলা বলেছি, সে

মিথ্যা বলা ।

অনেক চলা চলেছি, সে

মিথ্যা চলা ।

আজ যেন সব পথের শেষে

তোমার দ্বারে দাঁড়াই এসে,

ভুলিয়ে যেন নেয় না মোরে

আপন কাজে ?

১৬ আশ্বিন

শান্তিনিকেতন

১৭৫৮

প্রেমের প্রাণে সহাবে কেমন করে
তোমার যেজন সে যদি গো
দারে দারে ঘোরে ।

কাঁদিয়ে তারে ফিরিয়ে আনো,
কিছুতেই ত তার না মানো,
তার বেদনায় তোমার অশ্রু
রইল যে গো ভরে' ।

সামান্য নয় তব প্রেমের দান ।
বড় কঠিন বাণী এ যে
বড় কঠিন টান ।

মরণ-স্নানে ডুবিয়ে শেষে
সাজাও তবে মিলন-বেশে,
সকল বাধা গুচিয়ে ফেলে
বাঁধ বাহুর ডোরে ॥

১৬ আশ্বিন
শাস্তিনিকেতন

৫৯

ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু
পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কড়ু।

এই যে হিয়া থরথর
কাঁপে আজি এমনভর
এই বেদনা ক্ষমা কর
ক্ষমা কর প্রভু।

এই দীনতা ক্ষমা কর প্রভু
পিছন পানে তাকাই যদি কড়ু।

দিনের তাপে রৌদ্রছালায়
শুকায় মালা পূজার থালায়,
সেই ম্লানতা ক্ষমা কর
ক্ষমা কর প্রভু ॥

আমার আর হবে না দেরি—
আমি শুনেছি ঐ বাজে তোমার ভেরা

তুমি কি নাথ দাড়িয়ে আছ আমার বাবার পথে ?
মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাতায়ন হতে
তোমায় যেন হেরি.

আমার আর হবে না দেরি ।

আমার কাজ হয়েচে সারা,
এখন প্রাণে বাঁশি বাজায় সন্ধ্যাতারা ।

দেবার মত মা ছিল মোর নাউ কিছু আর হাতে,
তোমার আশীর্বাদের মালা নেন কেবল মাগে
আমার লল্যটি ঘেরি :—

এখন আর হবে না দেরি ॥

১৬ আখিন

শান্তিনিকেতন

৬১১

ঐ যে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার
 সোনার অলঙ্কার ।
 ঐ সে আকাশে লুটায় আকুল চুল
 অঞ্জলি ভরি' ধরিল তারার ফুল,
 পূজায় তাহার ভরিল অঙ্ককার ।
 ক্লান্তি আপন রাখিয়া দিল সে ধীরে
 স্তব্ধ পাখীর নীড়ে ।
 বনের গহনে জোনাকি-রতন-জ্বালা
 লুকায়ে বক্ষে শান্তির জপমালা
 জপিল সে বারবার ।
 ঐ যে তাহার লুকানো ফুলের বাস
 গোপনে ফেলিল শ্বাস ।
 ঐ যে তাহার প্রাণের গভীর নাণা
 শান্ত পবনে নীরবে রাখিল আনি
 আপন বেদনাভার ।
 ঐ যে নয়ন অবশুষ্ঠনতলে
 ভাসিল শিশির-জলে ।
 ঐ যে তাহার বিপুল রূপের ধন
 অরূপ-আঁধারে করিল সমর্পণ
 চরম নমস্কার ॥

১৬ অশ্বিন সন্ধ্যা

শান্তিনিকেতন

গীতাংশ

৬২

দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো,—
গভীর শান্তি এ যে,
আমার সকল ছাড়িয়ে গিয়ে
উঠল কোথায় বেজে ।

ছাড়িয়ে গুহ ছাড়িয়ে আরাম, ছাড়িয়ে আপনারে
সাংগে করে নিল আমায় জন্ম মরণ পারে-
এল পণিক সেজে ।
দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো,—
গভীর শান্তি এ যে ।

চরণে তার নিখিল ভ্রবন নীরব গগনেতে
আলে!-আপার আঁচলখানি আসন দিল পেতে ।

এত কালের ভয় ভাবনা কোথায় যে যায় সরে,
ভালে! মন্দ ভাড়াচোর! আলোয় ওঠে ভরে,
কালিমা যায় মেজে ।

দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো:
গভীর শান্তি এ যে ॥

১৬ আশ্বিন রাতি

শান্তিনিকেতন

এদের পানে তাকাই আমি

বক্ষে কাঁপে ভয় ।

সব পেরিয়ে তোমায় দেখি

আর ত কিছু নয় ।

একটুখানি সামনে আমার আঁধার জেগে থাকে

সেইটুকুতে সূনা তারা সবি আমার ঢাকে ।

তার উপরে চেয়ে দেখি

আলোয় আলোময় ।

‘ছোট আমার বড় হয় যে

যখন টানি কাছে —

বড় তখন কেমন করে’

লুকায় তারি পাছে ।

কাছের পানে তাকিয়ে আমার দিন ত গেছে কেটে,

এবার যেন সন্ধ্যাবেলায় কাছের ক্ষুধা মেটে—

এতকাল যে রইলে দূরে

তোমারি হোক জয় ॥

১৬ আশ্বিন রাত্রি

শান্তিনিকেতন

৬৪

হিসাব আমার মিলবেনা ত' জানি,
যা আছে তাই সামনে দিলাম আনি' ।

করজোড়ে রইলু চেয়ে মুখে
বোনাপড়া কখন যাবে ঢেকে,
তোমার ইচ্ছা মাথায় লব মানি' ।

গর্ব আমার নাই রহিল প্রভু,
চোখের জল হ' কাড়বে না কেউ কড় ।

নাই বসালে তোমার কোলের কাছে,
পায়ের তলে সবারি ঠাঁই আছে,
ধুলার পদে পাতব আসনখানি ॥

১৬ আশ্বিন রাত্রি
শাস্তিনিকেতন

৬৫

মেঘ বলেছে যাব যাব,
 রাত বলেছে যাই ;
 “সাগর বলে, কূল মিলেছে
 আমি ত আর নাই ।

দুঃখ বলে, রইলু চুপে
 তাঁহার পায়ের চিহ্নরূপে ;
 “আমি বলে, মিলাই আমি
 আর কিছু না চাই ।

ভুবন বলে, তোমার তরে
 আছে বরণমালা ।
 গগন বলে, তোমার তরে
 লক্ষ প্রদীপ জ্বাল ।

“প্রেম বলে নে, যুগে যুগে
 তোমার লাগি আছি জেগে :
 মরণ বলে, আমি তোমার
 জীবন-তরী বাই ॥

৬৬০

কাণ্ডারী গো, যদি এবার
পৌছে থাক কূলে,
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমার
হাত ধরে লও তুলে ।

ক্ষণেক তোমার বনের ঘাসে
বসাও আমায় তোমার পাশে,
রানি আমার কেটে গেছে
চেউয়ের দোলায় তুলে ।

কাণ্ডারী গো, ঘর যদি মোর
না থাকে আর দূরে,
ঐ যদি মোর ঘরের বাঁশি
বাজে ভোরের সুরে,
শেষ বাজিয়ে দাও গো চিতে
অশ্রুজলের রাগিণীতে
পথের বাঁশিখানি তোমার
পথতরুর মূলে ॥

ফুল ত আমার ফুরিয়ে গেছে,
 শেষ হল মোর গান ;
 এবার প্রভু, লও গো শেষের দান ।

অশ্রুজলের পদ্মখানি
 চরণতলে দিলাম আনি,
 ঐ হাতে মোর হাত দুটি লও
 লও গো আমার প্রাণ ।
 এবার প্রভু, লওগো শেষের দান ।

ঘুচিয়ে লওগো সকল লজ্জা
 চুকিয়ে লও গো ভয় ।
 বিরোধ আমার যত আছে
 সব করে' লও জয় ।

লও গো আমার নিশীথ রাতি,
 লও গো আমার ঘরের বাতি,
 লও গো আমার সকল শক্তি,
 সকল অভিমান ।
 এবার প্রভু, লও গো শেষের দান ॥

১৭ আশ্বিন প্রভাত
 শান্তিনিকেতন

৬৮

তোমার ভুবন মর্মে আমার লাগে ।
 তোমার আকাশ অসীম কমল
 অন্তরে মোর জাগে ।

এই সবুজ এই নীলের পরশ
 সকল দেহ করে সরস,
 রক্ত আমার রঙিয়ে আছে
 তব অরুণ-রাগে ।

আমার মনে এই শরতের
 আকুল আলোখানি
 এক পলকে আনে যেন
 বহুযুগের বাণী ।

নিশীথ রাতে নিমেঘহারা
 তোমার যত নীরব তারা
 এমন করে' হৃদয়-দ্বারে
 আমায় কেন মাগে ॥

৬৯

তোমার কাছে এ বর মাগি
মরণ হতে যেন জাগি
গানের সুরে ।

যেম্নি নয়ন মেলি, যেন
মাতার স্তন্যসুধা-হেন
নবীন জীবন দেয় গো পুরে
গানের সুরে ।

সেথায় তরু ত্রুণ যত
মাটির বাঁশি হতে ওঠে
গানের মত ।

আলোক সেথা দেয় গো আনি
আকাশের আনন্দবাণী,
হৃদয় মাঝে বেড়ায় ঘুরে
গানের সুরে ॥

১৭ আশ্বিন
সন্ধ্যা
শান্তিনিকেতন

আপন হতে বাহির হয়ে
বাইরে দাঁড়া !
বুকের মাঝে বিশ্বলোকের
পাবি সাড়া ।

এই যে বিপুল ঢেউ লেগেছে
তোর মাঝেতে উঠক নেচে,
সকল পরাণ দিক্ না নাড়া—
বাইবে দাঁড়া, বাইরে দাঁড়া !

নোস্ না ভ্রমর এই নালিমায়ে
আসন লয়ে
অরুণ আলোর স্বর্ণ-রেণু-
মাখা হয়ে ।

যেখানেতে অগাধ ছুটি
মেল্ সেথা তোর ডানা ছুটি,
সবার মাঝে পাবি ছাড়া ;
বাইরে দাঁড়া, বাইরে দাঁড়া !

৭১

এই আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে,
এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে । ৬

চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গো,
বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো,
এ জীবনে তোমারি নাথ জয় হবে ।

রক্ত আমার বিশ্বতালে নাচবে যে,
হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে যে ।

কাঁপবে তোমার আলো-বীণার তারে সে,
দুলবে তোমার তারা-মণির হারে সে,
বাসনা তার ছড়িয়ে গিয়ে লয় হবে ॥

১৮ আশ্বিন
প্রভাত
শান্তিনিকেতন

৭২*

ওগো আমার হৃদয়বাসী,
আজ কেন নাই তোমার হাসি ?

সন্ধ্যা হল কালো মেঘে,
চাঁদের চোখে অঁধার লেগে ;
বাজল না আজ প্রাণের বাঁশী ।

রেখেছি এই প্রদীপ মেজে,
জ্বালিয়ে দিলেই জ্বলবে সে যে ।
একটুকু মন দিলেই তবে
তোমার মালা গাঁথা হবে,
তোলা আছে ফুলের রাশি ॥

১৮ আখিনি

সন্ধ্যা

শান্তিনিকেতন

৭৩

পুষ্প দিয়ে মারো যারে
 চিন্‌ল না সে মরণকে ।
 বাণ খেয়ে যে পড়ে, সে যে
 ধরে তোমার চরণকে ।

সবার নীচে ধূলার পরে
 ফেল যারে মৃত্যুশরে
 সে যে তোমার কোলে পড়ে
 ভয় কি বা তার পড়নকে ?

আরামে যার আঘাত ঢাকা,
 কলঙ্ক যার স্তম্ভঙ্ক,
 নয়ন মেলে' দেখ্‌ল না সে
 রুদ্র মুখের আনন্দ ।

মজ্‌ল না সে চোখের জলে,
 পৌঁছল না চরণতলে,
 তিলে তিলে পলে পলে
 ম'ল যে জন পালঙ্কে ।

১৯ আশ্বিন
 প্রভাত
 শান্তিনিকেতন

৭৪

আমার স্তরের সাধন রইল পড়ে ।
 চেয়ে চেয়ে কাটল বেলা
 কেমন করে ?

দেখি সকল অঙ্গ দিয়ে,
 কি যে দেখি বল্ব কি এ ?
 গানের মত চোখে বাজে
 রূপের ঘোরে ।

সবুজ স্রুধা এই ধরণীর
 অঞ্জলিতে
 কেমন করে ওঠে ভরে
 আমার চিতে ?

আমার সকল ভাবনাগুলি
 ফুলের মত নিল তুলি,
 আশ্বিনের ঐ আঁচলখানি
 গেল ভরে ।

১৯ আশ্বিন
 শাস্তিনিকেতন

৬ ৭৫

কূল থেকে মোর গানের তরী
 দিলেম খুলে,—
 সাগরমাঝে ভাসিয়ে দিলেম
 পালটি তুলে ।
 যেখানে ঐ কোকিল ডাকে ছায়াতলে—
 সেখানে নয় ।
 যেখানে ঐ গ্রামের বধু আসে জলে—
 সেখানে নয় ।
 যেখানে নীল মরণ-লীলা উঠেছে তুলে
 সেখানে মোর গানের তরী দিলেম খুলে

 এবার, বীণা, তোমায় আমায়
 আমরা একা ।
 অন্ধকারে নাইবা করে
 গেল দেখা ।
 কুঞ্জবনের শাখা হতে যে ফুল তোলে
 সে ফুল এ নয় ।
 বাতায়নের পাতা হতে যে ফুল দোলে
 সে ফুল এ নয় ।
 দিশাহারা আকাশ ভরা সুরের ফুলে
 সেই দিকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে

১৯ আশ্বিন

শান্তিনিকেতন

৭৬

ঘরের থেকে এনেছিলেম
 প্রদীপ ছেলে,—
 ডেকেছিলেম, “আয়রে তোরা
 পথের ছেলে।”

বলেছিলেম, “সন্ধ্যা হোলো,
 তোমরা পূজার কুস্তম তোলো,
 আমার প্রদীপ দেবে পথে
 কিরণ মেলে।”

পথের আঁধার পথে রেখে
 এলেম ফিরে ;
 প্রদীপ তাতে পথ দেখানো
 ছেড়েছি রে।

এবার বলি, “ওগো আলো,
 আমায় তুমি আপ্নি জ্বালো,
 ভাঙা প্রদীপ পথের ধলায়
 দিলেম ফেলে।”

৭৭

সন্ধ্যা হল, একলা আছি বলে’
 এই যে চোখে অশ্রু পড়ে গলে’
 ওগো বন্ধু, বল দেখি
 শুধু কেবল আমার এ কি ?
 এর সাথে যে তোমার অশ্রুদোলে

থাকনা তোমার লক্ষ গ্রহ তারা,
 তাদের মাঝে আছি আমায়-হারা ।
 সইবে না সে, সইবে না সে,
 টানতে আমায় হবে পাশে,
 “একলা তুমি, আমি একলা হলে ॥”

১২ আখিনি

সন্ধ্যা

শান্তিনিকেতন

৭৮

বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেছ,
কেমনে দিই ফাঁকি ?
আধেক ধরা পড়েছি গো,
আধেক আছে বাকি ।

কেন জানি আপনা ভুলে
বারেক হৃদয় যায় যে খুলে,
বারেক তারে ঢাকি,—
আধেক ধরা পড়েছি যে
আধেক আছে বাকি ।

বাহির আমার শ্রুতি যেন
কঠিন আবরণ,—
অস্তুরে মোর তোমার লাগি
একটি কান্না-ধন ।
হৃদয় বলে তোমার দিকে
রইবে চেয়ে অনিমিখে,
চায় না কেন আঁখি ?
আধেক ধরা পড়েছি যে
আধেক আছে বাকি ।

১৯ আশ্বিন

রাত্রি

শান্তিনিকেতন

৩৭৯ ✓

তোমায় সৃষ্টি করব আমি
 এই ছিল মোর পণ ।
 দিনে দিনে করেছিলেম
 তারি আয়োজন ।
 তাই সাজালেম আমার ধূলো,
 আমার ক্ষুধাতৃষ্ণাগুলো,
 আমার যত রঙীন আবেশ,
 আমার চুঃস্বপন ।

“তুমি আমায় সৃষ্টি কর”
 আজ তোমারে ডাকি
 “ভাঙো আমার আপন মনের
 মায়া-ছায়ার ফাঁকি ।
 তোমার সত্য, তোমার শান্তি,
 তোমার শুভ্র অরূপ কান্তি,
 তোমার শক্তি, তোমার বহিঃ
 ভরুক এ জীবন ॥”

২০ আশ্বিন
 প্রভাত
 শান্তিনিকেতন

৮০

সারা জীবন দিল আলো
 সূর্য্য গ্রহ চাঁদ,
 তোমার আশীর্ব্বাদ, হে প্রভু,
 তোমার আশীর্ব্বাদ ।

মেঘের কলস ভরে ভরে
 প্রসাদ-বারি পড়ে ঝরে,
 সকল দেহে প্রভাত বায়ু
 বুচায় অবসাদ,---
 তোমার আশীর্ব্বাদ, হে প্রভু,
 তোমার আশীর্ব্বাদ

তৃণ যে এই ধূলার পারে
 পাতে আঁচলখানি,
 এই যে আকাশ চির-নারব
 অন্ততময় বাণী,- -

ফুল যে আসে দিনে দিনে
 বিনা রেখার পথটি চিনে,
 এই যে ভুবন দিকে দিকে
 পূরায় কত সাধ,
 তোমার আশীর্ব্বাদ, হে প্রভু
 তোমার আশীর্ব্বাদ ।

২০ আশ্বিন
 প্রভাত
 শান্তিনিকেতন

৮১

সরিয়ে দিয়ে আমার ঘুমের
পর্দাখানি
ডেকে গেল নিশীথ রাতে
কে না জানি ?

কোন্ গগনের দিশাহারা
তন্দ্রাবিহীন একটি তারা ?
কোন্ রজনীর দ্রুৎস্বপনের
আর্তবাণী ?
ডেকে গেল নিশীথ রাতে
কে না জানি ?

আঁধার রাতে ভয় এসেছে
কোন্ সে নীড়ে ?
বোঝাই তরী ডুবল কোথায়
পাষণ তীরে ?
এই ধরণীর বক্ষ টুটে
এ কি রোদন এল ছুটে
আমার বক্ষে বিরামহারা
বেদন হানি ?
ডেকে গেল নিশীথ রাতে
কে না জানি ?

২১ আশ্বিন

শান্তিনিকেতন

৮২

বাথার বেশে এল আমার দ্বারে
কোন অতিথি, ফিরিয়ে দেবনারে ।

জাগব বসে সকল রাত্রি ;
নাড়ের হাওয়ায় বাকুল বাঁধি
খাওয়া দিয়ে ছাড়াব বায়েবারে ।

আমার যদি শান্তি নাহি থাকে
সবাব কান্না! আমায় কেন ডাকে ?
দুঃখ দিয়ে জানাও, কুদ্র,
ক্ষুদ্র আমি নই-ত ক্ষুদ্র,
ভয় দিয়েছ ভয় করিনে তারে ।

বাথা যখন এল আমার দ্বারে
তারে আমি ফিরিয়ে দেবনারে ॥

২১ অশ্বিন
শ্যামিনিকেতন

৮৩

“আমি পথিক, পথ আমারি সাথী ।
 দিন সে কাটায় গণি গণি
 বিশ্বলোকের চরণধ্বনি,
 তারার আলোয় গায় সে সারারাতি ।

কত যুগের রথের রেখা
 বক্ষে তাহার আঁকে লেখা,
 কত কালের ক্লান্ত আশা
 ঘুমায় তাহার ধূলায় আঁচল পাতি ।

বাহির হলেম কবে সে নাই মনে ।
 যাত্রা আমার চলার পাকৈ
 এই পথেরই বাঁকে বাঁকে
 নূতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।

*যত আশা পথের আশা,
 পথে যেতেই ভালবাসা,
 পথে চলার নিত্যরসে
 দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি ॥

৮৪

রম্য হতে ছিন্ন করি শুভ্র কমলগুলি

কে এনেছে তুলি ?

তবু ওরা চায় যে মুখে নাই তাহে ভৎসনা,

শেষ-নিমেষের পেয়ালা-ভরা অগ্নান সান্ত্বনা,

মবণের মন্দিরে এসে মাধুরী সঙ্গীত

বাজায় ক্লান্তি তুলি

শুভ্র কমলগুলি ।

এরা তোমার ক্ষণকালের নিবিড়-নন্দন

নারব চুম্বন,

মুখ নয়ন-পল্লবেতে মিলায় মরি মরি

তোমার অগন্ধশ্বাসে সকল চিত্ত ভরি ;

হে কল্যাণলক্ষ্মী, এরা আগার মধ্যে তব

করণ অঙ্গুলি

শুভ্র কমলগুলি ॥

২১ আশ্বিন

শান্তিনিকেতন

৮৫০

বাজিয়েছিলে বাঁধা তোমার
 দিই বা না দিই মন
 আজ প্রভাতে তারি ধ্বনি
 শুনি সকল ক্ষণ ।

কত সুরের দীলা সে যে
 দিনে রাতে উঠল বেজে,
 জীবন আমার গানের মাল্য
 করেছ কল্পন ।

আজ শরতের নীলাকাশে,
 আজ সবুজের খেলায়,
 আজ বাতাসের দীর্ঘশ্বাসে,
 আজ চামেলির মেলায়
 কত কালের গাঁথা বাঁধা
 আমার প্রাণের সে গানখানি
 তোমার গলায় দোলে যেন
 করিছু দর্শন ॥

২৩ আশ্বিন
 বৃদ্ধ গয়া

৷ ৮৬ ৷

আবার যদি উচ্ছা কর
আবার আসি ফিরে
হৃৎস্পন্দনের ঢেউ-খেলানো
এই সাগরের তীরে

আবার জলে ভাসাই ভেলা,
পলার পরে করি খেলা,
ভাসির মায়াভ্রমীর পিড়ে
ভাসি নয়ননারে ।

কাটার পাথে অঁধার রাতে
আবার যাত্রা করি ;
আঘাত খেয়ে বাঁচি, কিস্তি
আঘাত খেয়ে মরি ।

আবার তুমি ছদ্মবেশে
আমার সাথে খেলাও ভেসে,
নতুন প্রেমে ভালবাসি
আবার ধরণীরে ॥

১৬৭০০

অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে ?
 অচেনাকেই চিনে চিনে
 উঠবে জীবন ভরে ।

জানি জানি আমার চেনা
 কোনো কালেই ফুরাবে না,
 চিহ্নহারা পথে আমায়
 টানবে অচিন-ডোরে ।

ছিল আমার মা অচেনা
 নিল আমায় কোলে ।
 সকল প্রেমই অচেনা গো
 তাই ত হৃদয় দোলে !

অচেনা এই ভুবন-মাঝে
 কত সুরেই হৃদয় বাজে ,
 অচেনা এই জীবন আমার,
 বেড়াই তারি ঘোরে ॥

ঐ. ৮৮০৭

যে দিল কাঁপ ভবসাগর-মাঝখানে
কুলের কথা ভাবে না সে,
চায় না কভু তরীর আশে,
আপন স্তখে সাঁতার-কাটা সেই জানে
ভবসাগর-মাঝখানে !

বন্ধু মে তার মেতে ওঠে
মহাসাগর-কল্লোলে,
ওঠা-পড়ার ছন্দে হৃদয়
চেউয়ের সাথে চেউ তোলে ।

অরুণ আলোর আশিস লয়ে
অস্তুরবির আদেশ বয়ে
আপন স্তখে যায় সে চলে কার পানে
ভবসাগর-মাঝখানে ॥

১৮ ৮৯

সন্ধাতারা যে ফুল দিল
তোমার চরণতলে
তারে আমি ধুয়ে দিলেম
আমার নয়নজলে ।

বিদায়-পথে যাবার বেলা গ্লান রবির রেখা
সারা দিনের ভ্রমণবাণী লিখল সোনার লেখা,
আমি তাতেই স্তব বসালেম
আপন গানের ছলে ।

স্রণ আলোর রথে চড়ে
নেমে এল রাত্তি,
তারি অঁধার ভরে আমার
হৃদয় দিন্যু পাতি ।

মোন-পারাবারের তলে হারিয়ে-যাওয়া কথায়,
বিশ্ব-হৃদয়-পূর্ণ-করা বিপুল নীরবতায়
আমার বাণীর স্রোত মিলিছে
নীরব কোলাতলে ॥

২৩ আশ্বিন সঙ্ক্কা

বুদ্ধ গয়া

৯০

এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো

থুলে দিল দ্বার ?

আজি প্রাতে সূর্য্য ওঠা

সফল হল কার ?

কাহ্নার অভিষেকের তরে

সোনার ঘটে আলোক ভরে,

উষা কাহ্নার আশিষ বহি

হল আঁধার পার ?

বনে বনে ফল ফুটেছে,

দোলে নবীন পাতা,

কার হৃদয়ের মাঝে হল

তাদের মালা গাঁথা ?

বহু যুগের উপহায়ে

বরণ করি নিল কারে ?

কার জীবনে প্রভাত আজি

ঘোচায় অন্ধকার ?

২৪ আশ্বিন প্রভাত

বুদ্ধ গয়া

৯১

তোমার কাছে চাইনে আমি
অবসর ।

আমি গান শোনার গানের পর ।
বাইরে হোথায় দ্বারের কাছে
কাজের লোকে দাঁড়িয়ে আছে,
আশা ছেড়ে যাক্‌না ফিরে
আপন ঘর ।—

আমি গান শোনার গানের পর ।

জানিনা এর কোন্টা ভালো কোন্টা নয়
জানিনা কে কোন্টা রাখে কোন্টা লয় ।

চলবে হৃদয় তোমার পানে
শুধু আপন চলার গানে,
ঝরার স্রুথে ঝরবে স্রুরের
এ নির্ঝর ।

আমি গান শোনার গানের পর ॥

২৪ আখিন
বুদ্ধ গয়া

৯২

এখানে ত বাঁধা পথের
অন্ত না পাই,
চলতে গেলে পথ ভুলি যে
কেবলি তাই ।

তোমার জলে, তোমার স্তলে,
তোমার সুনীল আকাশতলে,
কোনোখানে কোনো পথের
চিহ্নটি নাই ।

পথের খবর পার্থার পাশায়
লুকিয়ে থাকে ।
তারার আগুন পথের দিশা
আপ্নি রাখে ।
ছয় ঋতু ছয় রঙীন রূপে
যায় আসে মে বিনা পথে,
নিজেরে সেই অচিন-পথের
খবর শুধাই ॥

২৪ আশ্বিন

বুদ্ধ গয়া

১৯৩

যা দেবে তা দেবে তুমি আপন হাতে
এই ত তোমার কথা ছিল আমার সাথে ।

তাই ত আমার অশ্রুজলে
তোমার হাসির মুক্তা ফলে,
তোমার বীণা বাজে আমার বেদনাতে ।
যা কিছু দাও, দাও যে তুমি আপন হাতে

পরের কথায় চলতে পথে ভয় করি যে ।
জানি আমার নিজের মাঝে আছি নিজে ।

ভুল আমারে বারেরবারে
ভুলিয়ে আনে তোমার দ্বারে,
আপন মনে চলি গো তাই দিনে রাতে ।
যা কিছু দাও, দাও যে তুমি আপন হাতে

পথে পথেই বাসা বাঁধি,
 মনে ভাবি পথ ফুরালো,
 কোন্ অনাদি কালের আশা
 হেথায় বুঝি সব পুরালো !

কখন দেখি আঁধার ছুটে
 দপ্তর আবার যায় যে টেটে,
 পূর্বসন্ধ্যার তোরণ খুলে
 নাম ডেকে যায় প্রভাত-আলো ।

আবার কবে নবীন ফলে
 ভরে নতন দিনের সাজি ;
 পথের ধারে তরুণুলে
 প্রভাতী হর ওঠে বাজি ।

কেমন করে নৃতন সাপা
 ছোটে আবার রাতরাতি,
 দেগি রণের চূড়ার পরে
 নৃতন ধ্বজা কে উড়ালো ॥

২৫ আশ্বিন

বুদ্ধ গয়া

৯৫

পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে,
 পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া
 যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে
 তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া ।

চায় না সেজন পিছন পানে ফিরে,
 বায় না তরী কেবল তাঁরে তীরে,
 ত্রুফান তারে ডাকে অকূল নীরে
 যার পরাণে লাগল তোমার হাওয়া ।
 পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া ।

পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে,
 পথিক-চিহ্নে তোমার তরী বাওয়া ।
 ছুয়ার খলে সমুখ পানে যে চাহে
 তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া

বিপদ বাধা কিছুই ডরে না সে,
 রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে,
 যাবার লাগি মন তারি উদাসে-
 যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া,
 পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া ॥

৯৬

জীবন আমার যে অমৃত
 আপন মাঝে গোপন রাখে
 প্রতিদিনের আড়াল ভেঙে
 কবে আমি দেখব তাকে ?

তাহারি স্বাদ ক্ষণে ক্ষণে
 পেয়েছি ত আপন মনে,
 গন্ধ তারি মাঝে মাঝে
 উদাস করে' আমায় ডাকে ।

নানা রঙের ছায়ায় বোনা
 এই আলোকের অন্তরালে
 আনন্দরূপ লুকিয়ে আছে
 দেখব না কি যাবার কালে ?

যে নিরালায় তোমার দৃষ্টি
 আপুনি দেখে আপন সৃষ্টি
 সেইখানে কি বারেক আমায়
 দাঁড় করাবে সবার ফাঁকে ?

২৫ অগ্নিনি
 পাল্লীপথে
 বেলা

৯৭

সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি,
 দুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ভরে ।
 হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি,
 পেয়ে আবার হারাই মিলন-ঘোরে ।

চির জীবন আমার বাঁধা-তারে
 তোমার আঘাত লাগল বারেবারে,
 তাই ত আমার নানা স্তরের তানে
 তোমার পরশ প্রাণে নিলেম ধরে

আজ ত আমি ভয় করিনে আর
 লীলা যদি ফুরায় হেথাকার ।
 নূতন আলোয় নূতন অন্ধকারে
 লও যদি বা নূতন সিন্ধুপারে
 তবু তুমি সেই ত আমার তুমি,
 আবার তোমায় চিন্বে নূতন করে

২৫ আশ্বিন
 পাক্ষীপথে
 বেলা

১৮

পথের সার্থী, নমি বারম্বার ।
পথিকজনের লহ নমস্কার ।

ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি,
ওগো দিন-শেষের পতি,
ভাঙা-বাসার লহ নমস্কার

ওগো নবপ্রভাত-জ্যোতি,
ওগো চিরদিনের গতি
নূতন আশার লহ নমস্কার ।

জীবনরথের হে সারথি,
আমি নিত্য পথের পর্গা
পথে চলার লহ নমস্কার ॥

২১ আশ্বিন
রেলপথে
বেলা হইতে গয়ায়

"অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো,
সেইত তোমার আলো ।
সকল দ্বন্দ্ব-বিরোধমাবে জাগ্রত সে ভালো,
সেইত তোমার ভালো ।

পণের ধলায় বক্ষ পেতে রয়েছে সেই গেহ
সেইত তোমার গেহ ।
সমর-ঘাতে অমর করে রুদ্দিনীর স্নেহ
সেইত তোমার স্নেহ ।

সব ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দান
সেইত তোমার দান ।
মৃত্যু আপন পানে ভরি বহিছে যেই প্রাণ
সেইত তোমার প্রাণ ।

বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলিময় যে ভূমি
সেইত স্বর্গভূমি ।
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি
সেইত আমার তুমি ॥

গতি আমার এসে

ঠেকে যেথায় শেষে

অশেষ সেথা খোলে আপন দার ।

যেথা আমার গান

হয় গো অবসান

সেথা গানের নীরব পারাবার ।

যেথা আমার আঁখি

আঁধারে যায় ঢাকি

অলখ লোকের আলোক সেথা জলে ।

বাঁহিরে কুন্তম ফটে

বলায় পড়ে টুটে,

অন্তরে ত' অমৃত ফল ফলে । *

কস্মি বৃহৎ হয়ে

টলে যখন নায়ে,

তখন সে পায় বৃহৎ অবকাশ ।

যখন আমার আমি

ফরায়ে যায় আমি

তখন আমার তোমাতে প্রকাশ ॥

ভেঙেছে দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়,
তোমারি হউক জয় ।
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়,
তোমারি হউক জয় ।

হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে,
জীর্ণ আবেশ কাটো স্তব্ধতার ঘাতে,
বন্ধন-হোক ক্ষয় ।
তোমারি হউক জয় ।

এস দুঃসহ, এস এস নির্দয়,
তোমারি হউক জয় ।
এস নিঃশূল, এস এস নির্ভয়,
তোমারি হউক জয় ।

প্রভাতসূর্য্য, এসেছ রুদ্রসাজে,
দুঃখের পথে তোমার তূর্য্য বাজে,
অরুণবহ্নি জ্বালাও চিন্তমাঝে
মৃত্যুর হোক লয় ।
তোমারি হউক জয় ॥

১০২

তোমায় ছেড়ে দূরে চলার
নানা ছলে
তোমার মাঝে পড়ি এসে
দ্বিগুণ বলে ।
নানান্ পথে আনাগোনা
মিলনেরই জাল সে বোনা,
যতট চলি ধরা পড়ি
পলে পলে ।

যখন আপনি কোণে
পড়ে থাকি
তখন সেট স্বপন-ঘোরে
কেবল ফাঁকি ।
বিশ্ব তখন কয়না বাণী,
মুখেতে দেয় বসন টানি',
আপন ছায়া দেখি, আপন
নয়ন-জলে ॥

১০৩

যখন তোমায় আঘাত করি
 তখন চিনি ।
 শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন
 লও যে জিনি ।
 এ প্রাণ যত নিজের তরে
 তোমারি ধন হরণ করে
 ততই শুধু তোমার কাছে
 হয় সে ঋণী ।

উজিয়ে যেতে চাই যতবার
 গর্বস্বখে,
 তোমার স্রোতের প্রবল পরশ
 পাই যে বৃকে ।
 আলো যখন আলসভরে
 নিবিয়ে ফেলি আপন ঘরে
 লক্ষ তারা জ্বালায় তোমার
 নিশীথিনী ॥

১০৮

কেমন করে তড়িৎ আলোয়
 দেখতে পেলেন মনে
 তোমার বিপুল সৃষ্টি চলে
 আমার এই জীবনে !
 সে সৃষ্টি সে কালের পাটে
 লোকে লোকান্তরে রটে,
 একটি তারি আভাস কেবল
 দেখি ক্ষণে ক্ষণে ।

মনে ভাবি, কান্নাহাসি
 আদর অবহেলা
 সবই যেন আমায় নিয়ে
 আমারি ঢেউ-খেলা ।
 সেই আমি ত বাহনমাত্র
 যায় সে ভেঙে মাটির পাত্র,
 যা রেখে যায় তোমার সে ধন
 রয় তা তোমার সনে ।

তোমার বিশ্বে জড়িয়ে থাকে
 আমার চাওয়া পাওয়া ।
 ভরিয়ে তোলে নিত্যকালের
 ফাল্গুনের হাওয়া ।
 জীবন আমার দুঃখে সুখে
 দোলে ত্রিভুবনের বুকে,
 আমার দিবানিশির মালা
 জড়ায় শ্রীচরণে ।

আপন মাঝে আপন জীবন
 দেখে যে মন কাঁদে ।
 নিমেষগুলি শিকল হয়ে
 আমায় তখন বাঁধে ।
 মিটল দুঃখ, টুটল বন্ধ,
 আমার মাঝে, তে আনন্দ,
 তোমার প্রকাশ দেখে, মোহ
 বুচ্ছল এ নয়নে ॥

১ কার্তিক সন্ধ্যা
 এলাহাবাদ

১০৫

এই নিমেষে গণনাহীন
 নিমেষ গেল টুটে,—
 একের মাঝে এক হয়ে মোর
 উঠল হৃদয় ফুটে ।
 বাক্সে কুঁড়ির কারায় বন্ধ
 অন্ধকারের কোন সুগন্ধ
 আজ প্রভাতে পূজার বেলায়
 পড়ল আলোয় লুটে ।

তোমায় আমার একটুখানি
 দূর যে কোথাও নাই ।
 নয়ন মুদে নয়ন মেলে
 এঠা ত দেপি ভাই ।
 যেই ফুলেছি আঁখির পাতা,
 যেই ফুলেছি নত মাথা,
 তোমার মাঝে অম্নি আমার
 জয়ধ্বনি উঠে ॥

কার্তিক প্রভাত
 এলাহাবাদ

১০৬

যাস্নে কোথাও ধেয়ে,
দেখ্বে কেবল চেয়ে !

ঐ যে পূর্ব গগন মূলে
সোনার বরণ পালটি তুলে
আস্চে তরী বেয়ে
দেখ্বে কেবল চেয়ে !

ঐ যে আঁধার তটে
আনন্দগান রটে ।

অনেক দিনের অভিসারে
অগম গহন জীবন-পারে
পৌঁছিল তোর নেয়ে,
দেখ্বে কেবল চেয়ে ।

ঐ যে রে তোর তরী
আলোয় গেল ভরি ।

চরণে তার বরণডাল
কোন কাননের বহে মাল
গন্ধে গগন ছেয়ে ?
দেখ্বে কেবল চেয়ে ।

২ কাস্টিক প্রভাত

১৩২১

এলাহাবাদ

১০৭

মৃদু হাতের আলোর কমল কলিকাটির
 রেখেছে সন্ধা। অঁধার পনপাটে।
 উত্তরিতে নব নব প্রভাতের তারে
 তরুণ কমল আপনি উঠিয়ে ফটে।
 উদয়াচলের সে তীর্থপাশে আমি
 চোখাট একেবারে সন্ধ্যার অন্তিমার্গে,
 দিনান্ত মোর দিগন্তে পাড়ে লটে।

সেই প্রভাতের স্নিগ্ধ সুদূর গন্ধ
 গাঁধার বাত্বিয়া রত্বিয়া রত্বিয়া আসে।
 আকাশে যে গান বুমাইছে নিঃস্পন্দ
 তারাদীপগুলি কাঁপিয়ে তহারি আসে।
 অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা,
 অন্ধকারের ধান-নিমগ্ন ভাষা
 বাণী খুঁজে ফিরে আমার চিন্তাকাশে।

জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে
 নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা
 অঙ্গুলি তুলি তারাগুলি অনিমেঘে
 মাতৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া
 স্নান দিবসের শেষের কুসুম তুলে
 এ কূল হইতে নব-জীবনের কূলে
 চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ।

হে মোর সন্ধ্যা, যাত্রা কিছু ছিল সাপে
 রাখিনু তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি ।
 আঁধারের সার্থী, তোমার করুণ হাতে
 বাঁধিয়া দিলাম আমার হাতের রার্থী ।
 কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি,
 কত যে স্নেহের স্মৃতি ও দুঃখের প্রীতি,
 বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী ।

যা কিছু পেয়েছি, যাত্রা কিছু গেল চুকে,
 চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে,
 যে মণি ছুলিল যে ব্যথা বিঁধিল বুকে,
 ছায়া হয়ে যাত্রা মিলায় দিগন্তরে,
 জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা,
 ধূলায় তাদের যত হোক অবহেলা,
 পূর্ণের পদ-পরশ তাদের পরে ।

১০৮৮

এই তীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাক্ষণে
 সে পূজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইলু সযত্ন চয়নে
 সায়াহ্নের শেষ আয়োজন : সে পূর্ণ প্রণামখানি
 মোর সারাজীবনের অন্তরের অনিবারণ বাণী
 ছালায়ে রাখিয়া গেলু আরতির সন্ধ্যা-দীপ মুখে
 সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে
 তে মোর অতিথি যত ! তোমরা এসেছ এ জীবনে
 কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, শ্রাবণ-বরিষাধে ;
 কারো হাতে বাঁধা ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখা
 এনেছিলে মোর ঘরে ; দ্বার খুলে ছরন্তু ঝটিকা
 বারবার এনেছ প্রাক্ষণে । যখন গিয়েছ চলে
 দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে ।
 আমার দেবতা নিল তোমাদের সকলের নাম ;
 রহিল পূজায় মোর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥

কাদিক প্রভাত

১৩২১

এলাহাবাদ

